Honduras lleva más de un siglo cambiando las razones por las cuales resulta útil al mundo. Sigue sin resolver una cuestión doméstica: qué ocurre cuando frente al país se sientan poderes que saben exactamente lo que quieren y encuentran un Estado que todavía está averiguándolo.
A comienzos del siglo pasado fueron el banano y la tierra. Las compañías extranjeras trajeron capital e infraestructura, pero aprendieron a ejercer un poder más eficaz que muchas instituciones, hasta volver al Estado huésped en su propio territorio. La expresión «república bananera» nombraba esa desigualdad: intereses de largo plazo frente a un Estado que negociaba desde la necesidad del día.
La inversión extranjera nunca fue el problema. El problema era quién fijaba las condiciones. En 1975, Banana Gate lo mostró sin tapujos: United Brands pagó 1.25 millones de dólares para reducir el impuesto de exportación. La soberanía cabía en una cuenta en Suiza.
Una década después cambió la mercancía. La condición del país apenas se movió.
Durante las guerras centroamericanas de los años ochenta, Honduras se volvió pieza estratégica de Washington frente a la revolución sandinista. La Contra operó desde bases en su territorio. Irán-Contra reveló la trama de armas vendidas en secreto a Irán para financiar aquella fuerza. Honduras quedó como escenario de una historia escrita por otros.
Terminó la Guerra Fría y las rutas militares comenzaron a servir al tránsito de cocaína. En su informe de 2013, el Departamento de Estado estimó que el 87 por ciento de los vuelos de cocaína que salían de Suramérica aterrizaban primero en Honduras. El país pasó de plataforma de una guerra ajena a corredor criminal. La puerta seguía abierta.
El narcotráfico no asaltó el Estado desde afuera. Se instaló en sus decisiones, compró voluntades políticas y encontró protección judicial. Cuando quisimos nombrarlo, ya gobernaba mediante instituciones que permanecían en pie para servirle.
Así se fabrica un narcoestado: con la obediencia discreta de quienes ya están dentro. El poder circula en cada firma y se afianza en el silencio de quienes deciden no ver. La ley adquiere precio. Cuando el ciudadano descubre el entramado, la República lleva años sirviéndolo.
Nada de esto pertenece a una sola bandera. La política hondureña cambió de uniforme y conservó sus hábitos. El discurso aprendió palabras nuevas, mientras el Estado seguía tratado como botín. Nuestra clase dirigente conoce el poder como ocupación; rara vez lo entiende como transformación.
En el siglo XXI, el mapa volvió a cambiar. La nueva promesa habló de eficiencia e inversión bajo jurisdicciones especiales. En 2013 aparecieron las ZEDE. La cuestión decisiva seguía pendiente: si el Estado tenía capacidad para negociar dentro de límites claros y en función de un propósito nacional.
Las ZEDE llevaron el debate al centro de la soberanía. Un acuerdo de concesión puede servir al desarrollo cuando el Estado fija las condiciones sin renunciar a la protección de derechos ni a la potestad de corregir. Honduras ofrecía audacia jurídica sin capacidad institucional equivalente: la vieja asimetría con otro vocabulario.
Mientras se negociaba ese futuro, el dinero ilícito ocupaba el presente. El Estado que había postergado la defensa de lo común mostraba una diligencia extraordinaria para conceder.
Por eso la cuestión trasciende al personaje. El exgobernante que concentra las contradicciones del siglo XXI vuelve al sistema que ayudó a deformar. Resume una forma de ejercer el poder. La justicia estadounidense lo declaró culpable y lo sentenció; el presidente de ese país lo indultó. El hombre fuerte regresa desde fuera para ocupar el vacío de las instituciones.
Ya ocurrió en los años ochenta con el general Gustavo Álvarez Martínez: la tentación de remediar un Estado débil mediante una voluntad fuerte asistida desde fuera. Ningún caudillo rescata al Estado; se alimenta de su debilidad. Esta vez regresa con expediente. El desafío institucional permanece.
¿Qué controles fallaron? La pregunta sugiere un accidente. Conviene formular otra: ¿cuántos controles hicieron exactamente lo que el poder esperaba? Cuando quien debe vigilar pide permiso a quien debería vigilar, la impunidad deja de ser un error y se convierte en método.
Honduras ha cambiado demasiadas veces de utilidad; su Estado, demasiado poco de carácter. El mundo pasó del banano a la posición militar y, ya en este siglo, a las rutas del narcotráfico y las nuevas arquitecturas económicas. Cada interés encontró el mismo Estado disponible.
No estamos condenados a repetirlo, aunque cambiar de gobierno no basta. Una República comienza cuando nadie puede sentirse más duradero que sus instituciones, sea presidente, empresario, partido o criminal.
La inversión extranjera seguirá siendo indispensable. Honduras necesita capital y conocimiento técnico para renovar su infraestructura, pero no puede seguir ofreciendo a cambio la fragilidad de sus instituciones. Un país moderno negocia casi todo. La República misma queda fuera de la mesa.
Centroamérica recupera valor estratégico. Las cadenas de suministro buscan rutas más próximas, los puertos vuelven a entrar en el cálculo económico y el istmo adquiere un peso que excede su tamaño. Para Honduras, esa nueva atención puede convertirse en oportunidad o repetir una historia conocida. La geografía concede valor; no concede estrategia. Para un país pequeño, llegar sin ella es sentarse a negociar y terminar negociado.
La política migratoria ofrece una prueba inmediata de esa asimetría. La terminación del TPS hondureño recuerda hasta qué punto puede depender de decisiones externas la estabilidad construida durante décadas por miles de familias. Washington defiende sus prioridades. Honduras tiene la obligación de aprender a defender las suyas.
Concesionar no es abdicar. Honduras puede autorizar proyectos portuarios, mineros, energéticos o regímenes especiales para atraer capital, siempre que la ley prevalezca sobre el acuerdo y cada decisión responda, de forma verificable, al interés nacional.
Honduras no debe temer negociar con el mundo. Debe aprender, por fin, a negociar como República.e
